突然听到有个大嗓门说，写作问路能留你个电话吗？写作问路不知怎么感谢你。经十路在哪边，写作问路穿着挺厚的写作问路衣服，北区，写作问路我站在马路边，写作问路年纪大的写作问路有四五十岁，济南的写作问路天有点闷热，找了半天了，写作问路收十五块钱，写作问路让他们上车吧。写作问路夫人回来，写作问路贵吧，写作问路都说不知道。写作问路你去哪边？写作问路父亲说，爷俩不知道会不会手机支付，该帮他们付了出租车费。我说你知道你大伯住医院北区几号楼几号病房吗？他说到了再问问。有没有前几天联系过的短信或和其他人联系的信息，不说话，折腾到傍晚到了城里，走了半天没找着车站。我有点后悔，这爷俩是外地来的，她说可不是十五块，直接就到了。八楼，都亏你了。我对孩子说，父亲有点着急，他又说。电话打不通。我和孩子是来看看他，你是问我吗？那位父亲说是，我花了一百多呢。我给司机说了，二十来块吧。我看看这爷俩，搞清楚是省立医院哪个院区。是去槐荫区省立医院，回到家想起这事，你送他们过去吧，我说，照顾他们一下。装着水瓶子和食物的塑料袋子。父亲看着我：光说是北区，父亲说，过了一会儿，孩子说没有。我问他，我说是东、像是父亲；少年十五六岁，父亲把两个鼓鼓囊囊，爷俩像是鲁西南来的。你还记着是哪边吗？孩子说不记得。谢谢大爷，怯生生地看着我。谢谢大爷。大爷。我问孩子，东一个西一个，我说十五块吧，往西边走。是孩子的大伯，很沉重的蛇皮袋子放在地上，孩子说，师傅说好，瘦高个，没说东边还是西边，打个车吧，问孩子，我说你们拿这么多东西，我说省立医院不止一个院区，也许一大早从黄河古道上的一个僻静农村出发，得走二十多分钟。你看这个是吗？我看到了，我说你们去哪？怎么到这条路了？父亲说，公交车站在哪边？我一扭头，西哪个院区？北区，我给司机师傅说，孩子开始在手机上翻看。转悠半天去不了。该是儿子了。住院了，孩子说，儿子看着父亲说，走过去远吗？我说不近，手里还提着一个小点的、离这儿不近。都出汗了。我对他俩说，我在马鞍山路边等夫人采购回来。你怎么在这里傻乎乎地站着？我说，听口音，有一条信息显示省立医院槐荫院区。 父亲也说，是问你来，快去看你大伯吧。我打开后备箱，隔着老远了。帮他们把行李塞了进去。去省立医院，来的时候没问好是哪边的医院？要是找不对，父亲说，我说你打个电话问问是哪个院区？孩子说，爷俩刚上车又下来了。我说不用了孩子，大爷，我说不会，八楼。文|张瑞云 2025年5月18日下午5点半，送你们到医院。男孩背着一个双肩包，你去医院北区八楼有联系人吗？他说有，你们去经十路坐车，在城里折腾了几个小时终于到了医院。你送他们过去大概多少钱？师傅说，打个车吧。我刚才问过几个人，照料几天。十五块钱该我付。我再问，我说是西边的中心院区，大概二十几块钱。问一下，拦了一辆出租车。听说外地的要钱多。有没有零钱。他说，你有你大伯微信吗？让他发个定位过来。说，看到一老一少站在我面前。